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ALGO DE PROSA 



S muchos parecerá extraño el titulo de 
este volumen, y no estará de sobra que 
yo diga el significado de esa palabra y por 
qué la he elegido para rotular la colección 
de algunos de mis versos, que hoy publico. 
A^la4á llaman en las montañas del Nor- 
oeste de España á una de las melodias más 
populares, bellisima y exuberante de senti- 
«diento, como todas las de igual índole, ya 
sean usuales en las regiones del Septentrión 
ó en las del Mediodía; la cual tiene por le- 
tra, si así puede llamarse, esas ininteligi- 
bles silabas que dan nombre peculiar al 
<anto, repetidas en él indefinidamente, y 
<{\xe son quizá restos de algún idioma ya 
olvidado, como los que Humbold sospechó 
conservaban fragmentariamente en sus char- 
las los papagayos y loros en América. 

Algún filólogo se ha preocupado también 
con el vocablo a-Za-Zd, suponiendo unos que 
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es de origen hebreo, y otros presentando 
textos más ó menos congruentes para afir- 
mar, en su consecuencia, que la palabra y 
aun el son del cantar, revelan ser orienta- 
les de pura raza y fueron importados por las. 
colonias griegas, toda vez que en Grecia los. 
entonaban las vírgenes en el templo y fuera 
de él con ocasión de algunas fiestas, ya 
para aplacar con las dulzuras del canto á 
los dioses, en loor suyo, ó para ahogar los 
quejidos de las victimas en los sacrificios, y 
amenguar los tormentos de su muerte por 
la embriaguez que les habla de producir la 
mdsica. 

Sea de ello lo que quiera, esa frase ha 
perdido su significación, si bien aún con-« 
serva su valor rítmico, de tal modo, que se 
presenta á nosotros como el lenguaje des- 
vanecido hasta llegar á ser música, y en 
tal concepto es la forma de expresión más 
adecuada del sentimiento, indefinido por su 
misma naturaleza, como la palabra lo es del 
pensamiento determinado y concreto. 

Y ese cantar es, sin duda, como una sín- 
tesis del sentimiento inefable de melancolía 
que emana del paisaje, y recoge el espíritu 
del hombre; de ese fondo universal de me-^ 
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lancolia que late en toda la creación después 
del pecado original, y que es como la nos- 
talgia de lo ideal puro, y en el que se apoya 
el arte, aspiración constante á la belleza 
suma, para acercarse á ella. 

Elegí también el titulo A-la-lá para mis 
versos porque es el nombre de un canto 
regional por excelencia, y regional es mi 
poesia, ó al menos eso me propuse que 
fuese. 



Opino que la poesia regional, en el más 
amplio sentido de esta palabra, es la verda- 
dera poesia. 

El poeta es la personificación y el resu- 
men del pais y de la sociedad en que vive. 
El hombre, al sentir y al pensar, no puede 
sustraerse á la influencia de las costumbres, 
de la educación, de las ideas dominantes, y 
hasta de su temperamento y del mundo físico 
que le rodea. Cuando en sus obras es fiel 
intérprete de si mismo, entonces, además de 
marcarlas con el sello más preciado, cual 
es la originalidad, el tono personal, el es- 
tilo, las engendra en condiciones de vida 
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con calor, movimiento, frescura y anima* 
ción. Cuando, por el contrario, abdica de 
su personalidad en la del maestro y recibe 
las impresiones del mundo físico y del mun- 
do moral por las observaciones, no suyas, 
sino ajenas, hará una estatua acaso con 
una corrección de lineas irreprochable, pero 
rígida, muda y fría como la piedra. 

No es el poeta regional el poeta de la 
duda contrahecha, más hija de la ignoran- 
cia que del anhelo insaciable por saber; no 
es el trovador cortesano que espera de 
Francia el último figurín literario para amol- 
dar á él las aceitosas producciones de su 
ingenio; ni es el cantor del riachuelo anó- 
nimo que siempre se desliza por entre gui- 
jas y césped, y de la lugareña abstracta que 
puede elegir á capricho el lector entre las 
que conoce, si conoce alguna; ni es el vate 
iluminado que todo lo espera de la inspira- 
ción y nada del estudio: es el poeta que es- 
tudia y medita, que en éxtasis felices arran- 
ca directamente á la naturaleza los secretos 
de su poesía; es la esfinge por la cual ha- 
blan las regiones distintas de la unidad pa- 
tria, y lloran sus amarguras y pesares, rien 
sus alegrías, cantan sus gloriosos triunfos. 
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pregonan la majestad de sus montañas y de 
sus abismos, ó ta placidez de sus vegas y 
llanuras, narran y descifran sus fantásticos 
sueños, y hacen sentir la ternura de esos 
idilios que se dibujan al amanecer, y se 
borran con el dia en los valles más ignora- 
dos, al sembrar los trigos, el dia de la fiesta 
del lugar, ó á la hora del oscurecer cuando 
las mozas van desde la alquería á la fuente 
con el cantarillo bajo el brazo. 






Como foco de luz que se extingue, fueron 
replegándose las regionales literaturas á la 
capital de España, obedeciendo á la gene- 
ral centralización, y perdiendo asi sus fres- 
cos y variados matices tomaron uno pálido, 
descolorido 'y uniforme. La centralización 
literaria fué enervando dia por dia el carác- 
ter genuinamente nacional de nuestra lite- 
ratura. 

La poesia española fué sustituida por 
esotra cortesana, sin personalidad, débil y 
anémica en fuer2a de cruzar su sangre viril 
con la extranjera; llegó á ser planta exótica 
en su misma patria, y hoy languidece en 
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estos climas; se hizo excéptica, y muere 
roida por esa duda que, después de todo^ 
no sentía; muere de aprensión. 

Nuestros poetas cortesanos presencian su 
entierro como D. Félix de Montemar en la 
leyenda de Espronceda. 

Felizmente las literaturas, regionales no 
se habían extinguido de raíz; habían dejado 
gérmenes que se mantuvieron exentos del 
influjo extraño: el tiempo los incubó, y flore- 
cen nuevamente. 

Varios escritores provinciales, algunos 
aún hoy desconocidos, y otros de fama tan 
merecida como Pereda, el insigne novelista, 
y Verdaguer, el egreg^poeta, surgen aquí 
y allá como porta-estan ¿artes de un próximo 
renacimiento de la literatura en España: sus 
obras son los hitos que indican cuál senda 
debe seguir la restauración literaria. 

Las filas de su ejército se refuerzan cada 
día con partidarios nuevos; y únicamente 
algún critico f tan miope como de escasa 
talla, seguirá creyendo que las literaturas 
regionales son antiguallas infecundas. 
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Hoy se está realizando en España un fe- 
nómeno literario muy semejante al que en 
Alemania fué base de la literatura nacional. 

Los estudios filológicos, etnográficos, mi- 
tológicos é históricos en general, descubrie- 
ron en sus escavaciones científicas los mol- 
des de la vieja literatura, soterrada en el 
olvido. De las fuentes abiertas por la eru- 
dición manaron frescos raudales de poesía, 
donde calmaron su sed de belleza poetas 
como Goethe, Uhland, Hoffman, Rüker, 
Korner, Heine, etc., etc., los cuales conti- 
tinuaron la tradición literaria interrumpida. 

Entre nosotros el romanticismo ocasionó 
también una reacción en favor de la anti- 
gua literatura castellana; pero reacción in- 
consciente y ciega, maleada por la influen- 
cia del gusto francés que inventó á placer 
suyo una historia lírica de la Edad media, 
falseando los hechos y forzándolos para que 
sirvieran de textos y argumentos á sus teo- 
rías filosóficas, políticas y sociales. 

Ciertos estudios y aficiones vienen pre- 
parando de tiempo atrás los acontecimien- 
tos que ahora presenciamos; y la tendencia 
retrospectiva del romanticismo aparece de 
nuevo, pero reflexiva y bien cimentada. 
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depurada ya de aquellos vicios, después de 
perseverante estudio. El de la poesia popu-^ 
lar contribuyó sobremanera á este fin. Du- 
ran, Bohll de Faber, Alcalá Galiano, Milá 
j Fontanals y otros muchos, vulgarizaron 
entre los poetas eruditos las canciones de 
la musa del pueblo, ofreciendo á su estudio 
coleccionada en el museo de un libro esa 
flora poética popular que crecía ignorada 
en los abrigaños de la sierra ó en lo más 
profundo de un valle. 

Los dialectos y el lenguaje vulgar, ante 
el favor que alcanzaban sus hijos predilec^ 
tos los cantares, sintiéronse rejuvenecidos 
y volvieron á engendrar; compitieron en la 
expresión gráfica de las ideas con el habla 
culta, protestando contra el convenciona- 
lismo del lenguaje poético por medio de la 
naturalidad, frescura y vigor de sus voca- 
blos, que vencieron en buena lid á esa arti- 
ficiosa aristocracia del lenguaje académico» 
manifestación de un mal que aparece en las 
literaturas decadentes, y que, según se insi- 
núe en la idea ó en la expresión de ella» 
origina el conceptismo ó el gongorismo. 
Pues las Academias y los escritores de reco-- 
aocida autoridad deben encauzar el idioma» 
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pero no deben pretender estancarlo, ha- 
ciendo acaso infecundo el benéfico influjo 
del arte al aislarlo del común de las gentes 
valiéndose de fórmulas arcanas como las 
adoptadas por los sacerdotes egipcios. ^Por 
qué leemos hoy, con mayor delectación que 
las obras de ningún otro escritor de su tiem- 
po, la célebre elegia de Jorge Manrique? 
Porque en nada se parece á sus contempo- 
ráneos, apegados ciegamente á la sintaxis 
latina y aun á la forma etimológica de las 
palabras, cuando el lenguaje que el pueblo 
hablaba tenia ya personalidad marcadísima. 
Manrique usó el habla de las muchedumbres, 
se adelantó algunos siglos á la mayoría de 
los literatos que, por serlo, se creían obli- 
gados á no separarse de una tradición esté- 
ril, y por eso parece como si fuese coetáneo 
nuestro. 

Vestidos con el ropaje de los dialectos lo- 
graron penetrar en el mundo de las letras 
tipos, costumbres y paisajes desterrados de 
él, ó desfigurados y desvanecidos si se les 
permitia alternar con los de alto rango, pre- 
feridos siempre por aquellos adamados es- 
critores. 

Con aquellos tipos vinieron sus cuentos. 
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patrañas y consejas deleitosas; y con aque- 
llos paisajes reales y del natural, vinieron 
su flora y su fauna propias; con sus grutas, 
sus hadas y encantadas moras; y con su cielo 
azul del Mediodía ó ceñudo del Norte, sus 
silfos ó sus tempestarii. 



Cataluña no ha tenido la menor parte en 
esta dirección que tomaron las letras espa- 
ñolas. Manifestóse ya esa tendencia en el 
renacimiento de las catalanas, iniciado á 
principios de este siglo, con Carlos Aribau, 
López Soler y Rubio y Ors. 

El dialecto agonizaba, y sólo vivía lite- 
rariamente en los romances conservados por 
el vulgo; en ellos tuvieron que estudiarlo 
los poetas de escuela, y en ellos libaron ese 
sabor popular que se gusta en sus produc- 
ciones, aún en las de los escritores más 
eruditos como Rubio y Milá, quienes apor- 
taron á la poesía dos elementos nuevos, la 
erudición y la crítica. 

Las actuales tendencias del Folk-lore y 
del naturalismo, aparte de sus exageracio- 
nes, vienen á engrosar también esa otra 
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que fertiliza ya el campo de las letras; 
aparte de sus exageraciones he dicho, por- 
que en manera alguna pueden ser benefi- 
ciosas á la causa del regionalismo ni la in- 
consciente manía del Folk-lore en hacinar 
toda clase de materiales, ni la apasionada 
reacción contra el idealismo de los más ra- 
dicales naturalistas que al proclamar como 
canon fundamental de su escuela la imita- 
ción de la Naturaleza, pretenden un impo- 
sible en la obra de arte, y es que al inspi- 
rarse la mente del artista en la Naturaleza 
trasformando en ideas las impresiones que 
recibe en su comercio directo con ella, y al . 
descender éstas al mundo de la realidad en la 
obra literaria, tomando carne en la palabra, 
no desciendan bañadas sus alas con el pol- 
villo tenue de la idealidad en que han vivido 
más ó menos tiempo, donde se han concre- 
tado en las operaciones de la gestación y de 
la cual han recibido el soplo vital que les da 
las condiciones del ser, purificándolas del 
pecado de origen para que puedan vivir en 
el paraíso del arte. 

La poesía de gabinete es, pues, defec- 
tuosa, fría y amanerada; hay que sustituirla 
por la inspiración local y la observación di- 
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recta, y ante esa necesidad la poesía regio^ 
nal remanece. 

Precursores de ella han sido Fernán Ca- 
ballero, Becquer y Augusto Ferrán en An- 
dalucía; Trueba, Iparraguirre y Vicente de 
Arana en las provincias vascas; Balaguer 
Verdaguer, Pelay Briz, Maspons, etc. en 
Cataluña; Evaristo Silió y Amos de Esca- 
lante en Santander, y Añon, Pondal y Rosa- 
lia de Castro en Galicia. 

La juventud comienza á eistudiar cuida- 
dosamente esos modelos; y algunos poetas, 
á quienes seguramente aguarda nombre 
^glorioso, como son Miguel Gutiérrez, Cu- 
rros Enriquez, Ricardo Gil, Manuel Paso, 
Salvador Rueda y otros, siguen esa hasta 
hoy escondida senda que les conducirá á las 
cumbres del Parnaso. 

Más de una vez he aplaudido con entu- 
siasmo sus legítimos triunfos, y en inolvi- 
dables pláticas mantuve con ellos en el 
circulo intimo de la amistad algunas de las 
ideas que hoy apunto al correr de la pluma, 
y que quisiera haber acertado á interpretar 
fielmente en las composiciones que someto 
al juicio inapelable y decisivo de mis lee- 
tores. 

Juan Menéndez Pidal. 

MADRID.— 1890, 
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¡A-LA-LÁ! 



Allá, en las lindes del Occidente, 
pálida lumbre colora el cielo, 
y ante él apenas si se columbra 
de negras rocas la masa ingente; 
ciñe á la nube de altivo vuelo 
claro arrebol; 

dormita el valle ya en la penumbra, 
y los picachos que hay al Oriente 
bañan su frente 

con luz bermeja del muerto sol. 
* 

Por el abrupto desfiladero, 
sobre las sombras, viene la niebla, 
viene en tropel; 
cae al profundo despeñadero 
y el valle puebla, 
con los vapores que extiende en él. 



2 POESÍAS 

Al cielo en mudas olas se lanza, 
rásgase, trepa... si sube más, 
los sesgos rayos del sol alcanza, 
alli recibe su luz. refleja, 
y el fino polvo de oro semeja 
que la carroza del sol que avanza 
dejó detrás. 

Ya de fantasmas de vida breve, 
finge en los aires la procesión; 
ó invade el monte como se mueve 
la móvil onda de un escuadrón. 

* 

Ora reposa cual lago extenso 
por la gigante cuenca del val; 
ya como blanca nube de incienso 
se esponja y crece de modo tal, 
que borra el campo y el cielo inmensa 
y al hombre encierra bajo su denso 
turbio fanal. 

* 

Y asi le deja solo y aislado, 
sin que del mundo lleguen á él 
más que algún rayo de luz filtrado 
por la espesura de aquel nublado, 
ó algún sonido 
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repercutido 

por las gargantas del valle aquél. 

* 

La luna llena, perla entre espumas, 
luciendo opaca tras de las brumas 
alumbra ya: 

sólo retiñe lejos la esquila 
del buey, que pace libre las brañas, 
y al par solemne se oye y tranquila 
esa tonada de las montañas, 

el a-la-lá. 

* 

Cuando se apaga la luz del día, 
su misteriosa melancolía 
difunde en toda la creación; 
la bebe el alma y á ella se aveza* 
en la dormida naturaleza, 
y la del alma santa tristeza 
se encarna en esa triste canción. 

Oidla: en ella trasmigra un alma, 
de su cantúria gime en la calma; 
en las mudanzas del ritmo ondula 
y por las hebras del son circula; 
la trasparenta la melodía, 
vuela en sus alas serena, ó bien 



poesías 



ya languidece 
y con letárgico son se mece 
en la perenne monotonía 
de su vaivén. 

Y la tonada se esfuma y rueda, 
y á todo el valle la enseña el viento; 
la silba el sapo con tardo aliento; 
la aprende el eco que la remeda; 
dicela el rio, que á la llanura 
cantando baja desde la altura, 
y en son muriente la enseña al mar; 
allá las olas la van cantando, 
y cuando vuelven, su voz desmaya 
con ese canto sobre la playa, 
y lo repiten cabeceando 
los viejos pinos en el pinar. 



¡Sagrada estrofa de heleno rito 
que griegas vírgenes de blanca estola 
silabearon plañendo ayer...! 
Tu vano culto quedó proscrito; 
pasó la raza que á la española 
playa te trajo, con su poder; 
murió el idioma que te engendrara, 
y en cadencioso y arcano grito 
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hoy convertida, quedaste sola 
como reliquia preciosa y rara 
de la cultura que te dio el ser. 



Himno, conjuro, fórmula ó ruego, 
fecundo espiritu del genio griego 
en su perpetua transformación, 
renace y cuerpo rítmico toma 
en el sudario del muerto idioma; 
gime en los siglos como alma en pena 
y en los sagrados bosques resuena, 
á los que Grecia dio culto un día 
del arte haciendo su religión, 
y aprende en ellos esa armonía; 
que todavía 

cuando la noche su reino empieza, 
habita el numen la selva umbría; 
-aún en la madre naturaleza 
beben las almas su inspiración. 



Y alma es del alma de mis canciones 
esa penumbra de luz y sones 
que al hondo valle su encanto da; 
que en ellas hace vivir su aliento, 
ya en el schema de un pensamiento, 
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Ó en los acordes rima y acento, 
la eterna nota del a-la-lá. 



Como los ánsares traen en su pluma 
las tintas grises de húmeda bruma 
y de las nieves la viva luz; 
y, con salvaje graznar pasando, 
las tempestades van anunciando 
y forma el bando 
por los espacios mística cruz: 



Como las larvas y mariposas 
que entre jazmines, nardos y rosas, ^ 

mudas como ellas y matizadas , 
con ellas viven apareadas 
en el jardín; 

como el gusano que fosforece, 
su luz verdosa tomar parece 
del verde césped que le guarece 
y donde arrastra su cuerpo ruin: 



Como la agreste flor, que á la vida 
nace en barranco lóbrego y triste, 
de tonos pálidos sus hojas viste 
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cual reflejando la luz cernida 
que éntrelas ramas del bosque ve; 
asi á mis ojos place y no daña 
la luz oblicua de la montaña, 
tal en mi espíritu vive latente 
esa tristeza del medio ambiente 
que respiré. 

-MADRID— 1890 



SALMO DE AMOR 



Ella es la Venus del Norte, 
de Córdoba la sultana; 
y el Norte y el Mediodía 
la adornaron con sus gracias, 
porque es medio cordobesa 
y medio zaragozana. 

Córdoba oriental, un dia 
la vio nacer con el alba; 
noches de amor le inspiró 
Aragón con sus rondallas; 
melancólicas las noches, 
muy alegre la alborada, 
la tristeza y la alegría 
hiciéronse en ellas hermanas! 
Y el cuerpo preso en Sansueña, 
cautiva en Córdoba el alma, 
soñó con la patria ausente 
hasta que volvió á la patria. 
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Una rubia cabecita 
como las mieses dorada; 
un cuerpo grácil y apuesto; 
una faz hermosa y blanca, 
cual si el claror de la luna 
con su nimbo la cercara, 
tal sello ideal le imprimen 
que más que mujer es hada. 

De tanto mirar al cielo, 
un cielo lleva en el alma; 
tiene los ojos azules, 
como las ondinas pálidas 
tienen azules los ojos 
de tanto mirar al agua. 

Canta con voz que fascina, 
y asi las náyades cantan, 
que por escucharlas, dicen, 
detiene el rio sus aguas 
y al dulce cántico acuden 
los pájaros en bandada. 

Como alma del Norte piensa, 
como oriental siente y ama, 
y con dulce ritmo arábigo 
habla en lengua castellana. 
Si cristianas sus canciones, 
moriscas son las tonadas; 
canta sus penas de amor 
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al compás de la guitarra... 
¡Cuáles no serán sus penas, 
que llora cuando las canta, 
y hasta la guitarra olvida 
la jota zaragozana 
y se pone melancólica 
solo por acompañarlas! 
— «Un mar de peniyas tiene 
metió dentro del alma... 
Cuando la marea sube 
yega á su ojos el agua.» 

A la voz de sus encantos 
quedó cautiva mi alma; 
que tila es la Mora en que sueñan 
los hijos.de mis montañas; 
la que en apartados bosques 
ocultos tesoros guarda; 
la que, al declinar el sol, 
deja su cueva encantada 
y en la fontana serena 
espejando su faz lánguida, 
los largos cabellos rubios 
peina con peine de plata. 

En esa encantada Mora 
los montañeses encarnan 
las vagas é indefinidas 
aspiraciones del ánima; 
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algo sobrenatural, 

algo eterno, alma del alma... 

¡Niña del cabello rubio, 
la de la faz triste y pálida, 
de mi vida en los ensueños 
tú eres la Mora encantadal 

Alma de luz oriental 
en cuerpo de niebla vaga; 
yo amo en ti, niña querida, 
tanto el cuerpo como el alma; 
la materia y el espíritu; 
el crepúsculo y el alba; 
lo deleznable y lo eterno; 
las sonrisas y las lágrimas; 
el cielo de Andalucía, 
las nieblas de mis montañas. 

CÓRDOBA—1888 



LA NOCHE DE SAN JUAN 



La pálida luna 
preside la fiesta; 
esa luz de las sombras amiga, 
de estúpido rostro, de faz macilenta. 



Esa luna que ostenta en su disco 
de luz medio muerta, 
negras manchas, que en ella parecen 
los runas que artera 
descifraba Wola, 
la decrépita saga del Edda: 



Esa luna que el druida invocaba, 
extendiendo la mano hacia ella, 
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murmurando del rito sagrado 
palabras secretas: 



Esa luna que orlaba de fuego, 
las nubes aquellas 
en que Ossian el Eskalda veía 
pasar con pereza 
de Fingal y Malvina las sombras 
errando del éter en la calma eterna: 



Esa luna de faz arrugada 
cual vieja hechicera, 
dormitando en la altura del cielo, 
preside la fiesta. 

* 

Ella tiñe de luz melancólica 
el valle y la selva, 
y al bañarlos su luz moribunda 
ideales contornos les presta. 



A su fulgor, crecen 
gigantes las sierras, 
se retuercen las hayas del monte, 
y seres medrosos sus troncos semejan. 
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Los negros pantanos, 
las fuentes serenas 
del bosque escondido, 
que mohosos peñones sombrean, 
fosforecen con lívida llama 
de lumbre siniestra: 
los rios son fuego, 
cristales las peñas, 
é invisibles fantasmas cabalgan 
en fugaces girones de niebla. 



Cuando el gallo negro 
que habita en la selva 
canta á media noche, 
los genios despiertan: 
asoma algún duende 
su enorme cabeza, 
de la gruta en que yace escondido,, 
por la rota quiebra; 
y al ver el silencio 
reinar por doquiera, 
con sonora y fugaz carcajada 
da la voz de alert^. 
Los demás espíritus 
á lo lejos repiten la seña, 
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y en sus formas sutiles envueltos 
recorren la tierra. 

El soto pelado 
que zarzas rodean 
y alumbra la luna 
con luz soñolienta, 
cual la agonizante 
•de una candileja, 
al sonar de aquel gallo los cantos, 
de brujas se puebla, 
que á caballo de sucias escobas 
del aire descienden con sombras envueltas; 
y allí el aquelarre, 
retozando en fantástica rueda, 
abulia y se inclina, 
con extrañas ridiculas muecas, 
en obsequio del macho cabrio 
que rumia impasible mirando la escena. 



De las claras fuentes 
que bajo las peñas, 
y entre plantas y sombras ocultas, 
con monótono son gorgolean, 
surgiendo las xanas, (i) 



1 



(1) Especie de ondinas en ia mitología popular de 
Asturias. 
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alli prisioneras 

de algún moro al poder misterioso, 

se ponen en vela 

á la margen del agua lavando 

del oro más puro brillantes madejas; 

y entre tanto, con voz melodiosa 

y en dulces cantares, relatan su pena. 






Las errantes almas 
de los muertos, llegan 
al calor del rescoldo humeante 
que a¿n dan las hogueras. 

Danzando los duendes 
en las rocas torcidas y escuetas, 
del monte las cumbres 
á su rudo compás bambolean. 



Y las Atalayas y 
gentiles doncellas 
que encantadas mansiones habitan 
ocultas en cuevas, 
arden hoy como llamas azules 
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entre la maleza, 

y violetas de fuego parecen 

que al paso del aura se agitan y tiemblan. 

* 

Asi como el sueño 
que embarga la idea, 
produce en el alma 
visiones etéreas, 
seres intangibles, 
de ignota existencia, 
que son realidades y puras quimeras; 
asi cuando duerme 
la Naturaleza, 

en la noche serena y tranquila, 
las sombras engendran 
esos vanos terribles fantasmas 
de luz y tinieblas, 

que se agitan cual sueños del mundo; 
terrores que pasan si el mundo despierta. 

PUERTO DE PAJARES— 1883 
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CREPÚSCULOS 



I 



Mañana temprano 
la niña se casa, 
^u madre la llora, 
que siente dejarla: 
por no darle penas 
•oculta sus lágrimas... 

Las dos están solas 
en aquella estancia 
que un velón alumbra 
con luz muy escasa. 

¡Vísperas de boda 
quién duerme con calma! 
Por eso la niña, 
que está desvelada, 
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sobre dos arcones 
previene las galas: 
el zapato nuevo, 
las medias caladas» 
las ligas de seda, 
camisa de Holanda^ 
faldas con encajes, 
y vueluda saya; 
jubón floreado, 
pañuelo de grana, 
corales y anillos, 
cintas y arracadas... 

Lloraba la madre; 
la niña cantaba. 

Una mariposa, 
batiendo las alas, 
en torno voltea 
de la luz menguada, 
Al verla, quedóse 
la niña muy pálida; 
frunció el entrecejo 
la misera anciana, 
y ambas se miraron 
sin decir palabra; 
que malos anuncios 
son ver en la casa 
mariposas negras 
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rondando una llama. 

Recobró la niña 
su perdida calma, 
y tornóse, al punto, 
risueña y galana. 
Con voz temblorosa, 
4a madre exclamaba: 
— ¡Es negra, hija mia!... 
— No, madre; que es blanca. 

Lloraba la madre; 
la niña cantaba. 



H 

Lloraba la niña: 
— ¡Mal haya la guerra; 
que á recien casadas 
-sin amor las dejal 

Lloraba la niña 
tiranas ausencias: 
¡En día de bodas 
á su amor le llevan! 

Por esa montaña 
-se alejó su prenda, 
al hombro el mosquete, 
j el alma en tinieblas... 
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Con luto en el alma 
quedó también ella: 
la rinden al sueño 
cuidados y penas 
y amor y cuidados 
también la despiertan. 

De la guerra armada 
corren malas nuevas... 
¿Si en ella habrá muerto 
quien la niña espera? 

En vano su madre» 
con pláticas tiernas, 
desechar pretende 
su amarga tristeza. 

Las dos están solas 
en la estancia aquella 
que un velón alumbra 
con luz soñolienta. 
¿Quién duerme con duelos?. 
¡Cuidados desvelan! 
La niña lloraba, 
é hilaba la vieja. 

En torno á la llama 
del velón, siniestra 
leve mariposa 
girando aletea. 

De pronto la niña 
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se puso bermeja; 

y luego, más pálida 

quedó que una muerta. 

Su madre, temblando, 

le dijo risueña: 

— Es blanca, hija mía... 

— ¡No, madre, que es negra! 

La niña lloraba 
é hilaba la vieja, 
cuando recios golpes 
batieron la puerta. 
Un soldado llama; 
tristes son las nuevas: 
¡no volverá nunca 
quien la niña espera! 



111 

Tal es nuestra vida: 
sonrisas y lágrimas, 
alegría y luto, 
dudas y esperanzas: 
¡mariposas negras, 
mariposas blancasl 
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NOCHES DE CÓRDOBA 



Como en tul trasparente, rebosa 
en los cielos el débil y claro 
resplandor de la luz perdurable 
que inunda á los santos, 
y en las mallas del tul mal tejidas 
irradian los astros. 

Un girón de ese plácido cielo 
se ve por el cuadro 
que limitan las blancas paredes 
del árabe patio: 
en el fondo, sombras, 
la luna en un ángulo 
con vapores de plata envolviendo 
las enredaderas, el verde naranjo, 
y el rincón de la arcada que ondula 
sobre leves columnas de mármol. 
Los amplios aleros, 
donde asoman las tejas su caño, 
vierten largas sombras 
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en los lienzos del muro encalados; 

nacárea la luna en los vidrios 

del balcón que sombrea el geranio; 

y, dobladas al sueño las flores, 

sus alas de aromas tendiendo al espacio^ 

á buscar va á su amante en la noche 

el alma invisible de rosas y nardos. 

De la insomne fuente 
salta el chorro las sombras rasgando, 
que con débil rumor hervoroso 
ya cayendo en la alberca de mármol^ 
rumores que evocan 
con su ritmo extraño 
de Córdoba arábiga 
los dias lejanos, 

melancólicos cuentos de amores, 
orientales leyendas que, acaso 
al pasar, aprendieron las aguas 
en los subterráneos, 
donde aún viven hadadas princesas 
hilando y cantando 
ese son que ha aprendido y repite 
la fuente del patio. 



¡Qué hermosas las claras 
noches de verano... 
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el alma qué libre, 

y el cuerpo qué lacio. ;.l 

En la mecedora 
pensando, pensando, 
y á compás de sus dulces vaivenes 
meciendo en el almsr recuerdos amados, 
quédeme dormido, 
dormido y soñando. 

Y una hermosa visión, una niña 
de rostro muy pálido; 
cual la flor del lino 
sus ojos azules, serenos y claros, 
y el óvalo hermoso 
de su faz orlando 
del rubio cabello 
el aéreo contorno esfumado, 
sonreía ante mi dulcemente, 
arrullaba mi sueño cantando 
esa eterna canción que repite 
la fuente del patio. 

Un momento callada, acercóse 
hasta mí con andar reposado, 
y la fuente el cantar monorrimo 
prosiguió con un eco lejano. 
— Te espero en la reja, 
vestida de blanco, 
y tejido el trenzado rodete 
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con pálidos nardos. 

Tras de la persiana 

estaré muy atenta á tus pasos; 

los conozco aunque suenen muy lejos 

por la calle tortuosa avanzando. 

Me juraste tu amor tantas veces 

al Cristo del Arco, 

que vendrás..., mas ya es tarde, bien mío, 

que está alboreando. 

Desperté: la luz fría del alba 
débil cae en los verdes naranjos, 
y las golondrinas 
alegres chiando, 
van y vienen en grupos diversos 
y en ronda siguiendo las curvas del claustro. 
En la alberca los peces voltean, 
se despiertan las flores llorando; 
y entre malla tupida de arbustos, 
gaya ríe la fuente del patio, 
lanza al aire su chorro, y se baña 
en la luz su florido penacho. 



La calle es sombría, 
tortuosa y estrecha; 
de la calle, cerrando un extremo, 
hay un arco moruno de piedra, 
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y en su tímpano un Cristo, pintado 

por mano in esperta, 

al que alumbra un farol por la noche, 

y lo atiza, lo escurre y lo abreva, 

una vieja devota del barrio 

por mística oferta. 

En la rinconada, 
allí está la reja 

donde fiel á mi amor y constante 
mi niña me espera, 
en verano con blancos jazmines 
prendidas sus trenzas, 
y en invierno en el chai embozada 
y oliendo á alhucema. 

{Horas gratas de amor; cuántas veces 
olvidé mis cuidados y penas 
al arrullo del diálogo amante, 
verbo real en que encarna la idea, 
y en que el alma en el alma fecunda 
ese amor que la anima y la alienta! 
Entornada la reja hoy encuentro, 
ceñuda y austera, 
y calda la verde persiana 
impasible á mi tarda presencia, 
como bella celosa ofendida 
cuando esquiva sus párpados cierra. 
¡En vano mis ojos 
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n 



con angustia clavábanse en ella... 

Cuando el sol ya inundaba hasta el fondo 
la oscura calleja; 
bien asi como cuando su rayo 
se filtra en la espesa sombría alameda, 
y fecunda el capullo sedoso 
donde la crisálida 
renacer espera, 

la ventana se abrió en aquel punto, 
y el hada del sueño vi entonces en ella. 
— Te estuve aguardando... 
¡Qué triste el que espera! 

Hice al fin, por el sueño rendida, I 

cabezal de mi sien el alféizar; .| 

y soñé que, ya presa del ansia, ^ 

yo misma á buscarte llegué hasta tu puerta: 
y al verte dormido 
y olvidado de mi, me dio pena, 
y muy quedo, muy quedo y muy triste, 
te canté al oido la canción aquella. 
Ja canción gitana 
que tanto te alegra: 
«Vestida de blanco 
te espero en la reja...» 



1^ 



) 
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] Benditas las noches 
claras del verano, 
en que vuelan las almas tan libres 
mientras quedan los cuerpos tan lacios! 
]Bien haya la cita 
misteriosa, sin vernos ni hablarnos, 
en que el alma, dejando su cárcel, 
el alma que adora feliz va buscando, 
como va con sus alas de aromas 
hendiendo el espacio, 
Á buscar á su amante en la noche 
el alma invisible de rosas y nardos. 
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LA PRIMERA LANZA 



I 



Desperezándose un ala, 
y frente á la luna erguido, 
el gallo las doce canta. 

— La media noche ha sonado; 
ensilla, muchacho, ensilla, 
que el alba se va acercando. 

¡Cuánta calma! {Qué silencio! 
¡Qué roja sale la luna 
por la Hoz de Picos Negros! 

¡Y cómo corren las nubes; 
cómo el viento las arrastra 
sobre las áridas cumbres! 

O mi cerebro flaquea, 
6 oigo doblar las campanas, 
las campanas de la iglesia. 

9 
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^A ver...? ¡Nada...! D!, muchacho, 
^no son luces lo que brilla 
camino del camposanto...? 

¡Bah! Pura ilusión es todo; 
aún las visiones del sueño 
pegadas llevo en mis ojos. 



II 



Mamos dan sombra al templo; 
el templo por sus ojivas 
vierte débil luz en ellos. 

Perfilado por la luna 
se alza el viejo campanario 
y en él las zarzas incultas. 

A través de las troneras 
vénse las negras campanas 
y el cielo azul que clarea. 

La media noche ha sonado; 
y, erguido frente á la luna, 
canta el vigilante gallo. 

A lo largo de la iglesia, 
un viento sutil y frío 
corrió las naves desiertas; 



1 
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viento helado que salía 
■de las tumbas que en el suelo 
están dos á dos tendidas. 

k su paso fugitivo 
las lámparas se animaron 
y se encendieron los cirios; 

las losas del pavimento, 
despertando á los difuntos, 
volcáronse con estruendos 

cual si arrancara de cuajo 
el huracán una selva, 
resonó un chasquido extraño; 

y cada muerto en su hoyo 
armóse sobre los huesos 
roídos, blancos y mondos. 

Todos pálidos y adustos, 
sus ojos llorando tierra, 
iban saliendo uno á uno; 

y aún lleva alguno apegada 
á sus podridos tendones 
la sucia y rota mortaja. 

Llegaron al presbiterio; 
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en la lámpara mayor 
sendos cirios encendieron; 

y de la iglesia formados 
salieron en largas hila^, 
á tientas y salmodiando. 

Ya en el umbral de la puerta^ 
por cada muerto que sale 
corre en el cielo una estrella- 



11! 

Viendo surcar una el cielo^ 
— ¡Dios la guíel — repetía 
en voz baja el caballero; 

mientras el pie en el estriba 
y en el arzón una mano, 
subió á su potro morcillo. 

Iba ya á aguijar al bruto, 
cuando apareció á sus ojos 
la ronda de los difuntos. 

— ¡Hola! ^Seguis mi camino? 
Mejor en traje de guerra 
ibais á Omaña conmigo. 
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¡Tratáis de burlarme, necios...! 
Yo tengo, tan bien templada 
el alma como el acero; 

y me place ver fantasmas, 
porque, sin riesgo, en vosotros 
xomperé mi primer lanza... 

Mas considero vileza 
íisar mi lanza de hierro 
contra esas hachas de cera. 

Con pausa, mudo, sombrío, 
4in esqueleto avanzando 
alargó á Guillen un cirio. 

Propicio Guillen tomóle; 
siguió el cortejo su marcha 
y él quedó en su puesto inmóvil. 

Conforme pasa el cortejo, 
isL luz del cirio en las manos 
de Guillen se va extinguiendo; 

y cuando el fúnebre coro 
83 perdió en la sombra densa, 
llejó á extinguirse del todo, 

y Guillen, en vez de cirio, 
lialló en sus manos un hueso 
largo, seco, duro y frío. 
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Lleno de pavor y espanto^ 
— ¡Madios! — exclamó con«ira« 
y lo arrojó de sus manos¿ 

Clavó al potro el acicate: 
cual alma que el diablo lleva, 
siguió el camino adelante; 

mientras, sus alas batiendo, 
hacia do el hueso blanquea 
viene una legión de cuervos^ 



IV 



¡Sombríos valles de Omaña^ 
tintos en sangre de moros 
os ha de alumbrar el alba! 

¡Cuántos pálidos cadáveres 
yacen entre el lodo inmundo 
de tus húmedos juncales! 

Confundidos los dos bandos, 
ya entre los pendones moros 
negrean los castellanos. 

Uno entre todos más negro^ 
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abre paso á una mesnada, 
y es Guillen su mesnadero. 

¡Bravo adalid la gobierna, 
que la muerte y el espanto 
va sembrando por doquieral 

Todos huyen al mirarle: 
solo con él, uno solo 
luchó en singular combate. 

En blanco alquicel se emboza, 
y de su capucha blanca 
oculta el rostro en las sombras. 

Inmóvil sobre el caballo, 
puesta la lanza en el ristre, 
se presenta á su contrario. 

Ciego Guillen acomete: 
y al llegar allí su potro 
bufa, se espanta y se vuelve. 

Espolea, enristra, avanza...; 
pero su lanza se encoje 
y en la enemiga se ensarta. 

Vaciló sobre el caballo; 
y, en sangre el pecho teñido^ 
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cayó sin vida en el campo. 

Entre sus manos el muerto 
tenia un hueso por lanza, 
largo, duro, frío y seco. 

LEÓN.- 1887. 





NOSTALGIA 



A LA SANTA MEMORIA DE MI PADRE 



I 



¡Cuánto al morir de una tarde 
los ya pálidos fulgores, 

suspiré, 
cuando por la vez primera, 
del solar de mis mayores 

me alejé! 
Á. la aldea desde un monte, 
turbia en llanto, la mirada 

dirigí; 
como Boabdil, el rey moro, 
por vez postrera á Granada, 

yo la vi. 
Cielo azul, oscuro valle, 
rumorosas alamedas, 

amplio hogar; 
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melancólicas canciones, 
solas y oscuras veredas, 

cerca el mar... 
¡Ay, qué triste es ausentarse 
del valle donde uno deja 

el corazón!... 
¡Tened del pobre viajero, 
que de su patria se aleja, 

compasión! 



En una eterna agonía 
lejos de aquel valle amado 

yo viví; 
y, haciendo dulce mi pena, 
su recuerdo idolatrado 
vivió en mí. 
¡Benditos esos recuerdos! 
con el triste peregrino 
siempre van... 
Yo, en mis horas de amargura, 
recordaba de contíno 
con afán; 
cielo azul, oscuro valle, 
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de la desvelada fuente 

triste el son... 
¡Tened, tened del viajero, 
que está de su patria asusente, 

compasión I 



111 

Un día, el único día 
d^ luz aromas y calma 

que miré 
entre todos los que lejos 
de aquella aldea del alma 

suspiré; 
hacia mi patria una vela 
impelía el viento suave 

por el mar, 
y aunque alegre, pensativo, 
yo suspiraba en la nave 

por llegar... 
Y me decía: «¡A. su patria 
cuando torna el peregrino 

con placer, 
qué tristeza, qué amargura 
el quedarse en el camino 

debe ser!» 
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Asi en la proa sentado, 
y con mi dolor á solas, 

triste ful; 
por pensar cerré los ojos, 
y al arrullo de las olas 

me dormí. 
Y cuando ya de los sueños 
de mil visiones extrañas 

desperté, 
tocó en la playa la nave, 
y el aire de mis montañas 

respiré. 
La nube de mis dolores 
disipóse en llanto ardiente 

de emoción... 
¡A.h, tened del peregrino, 
que está de su patria ausente, 

compasión! 



IV 



Huyeron mis ilusiones; 
que la ilusión se destierrtí 

con sufrir. 
¡Mucho en el mundo he sufrido! 



F 
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vivir aquí en esta tierra, 

no es vivir. 
Con vivir en aquel valle 
donde todo el amor mió 

vinculé, 
ser feliz creí en el mundo; 
mas hoy me abate el hastio... 

¡Me engañé! 
Que en éxtasis ideales 
otra patria el alma mira 

con pesar, 
y misera desterrada, 
por ella el alma suspira 

sin cesar... 
Del tiempo en la vieja nave, 
por mi pena suspirando 

siempre estoy; 
y desque naci, á esa patria, 
de la vida el mar cruzando, 

triste voy. 
Cuándo será que la muerte 
me arrulle el ultimo sueño 

terrenal, 
y al despertar en la playa, 
contemple el valle risueño 

celestial? 
^Y, yo llegaré?... ¡A su patria 
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cuando torna el peregrino 

con placer, 
qué tristeza, que amargura, 
el quedarse en el camino 

debe ser! 

OVIBDO.— 1881. 





CANCIÓN DEL ALMA 



Como de un nido de rosas 
de sus labios prendió el vuelo 
la canción de los amores 
cantando y volando á un tiempo; 
rozó mi sien con sus alas, 
anidó en mi pensamiento, 
y enredada en los zarzales 
de mis ásperos recuerdos, 
me alegra el alma dormida 
en un crepúsculo eterno. 

Mas cuando amante me mira 
mi niña de ojos de cielo, 
cuando en sus azules ojos 
el amor amaneciendo, 
hacia mi entornados, vierte 
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el sol del alma por ellos, 
un rayo de luz bendita 
inunda mi pensamiento; 
mi corazón aletea 
convulso dentro del pecho, 
como un pájaro en su nido 
al nacer el día nuevo. 

MADRID.— 1887. 



LUX .ÍITERNA 



— ¡A.ulla un perro, madre, 
junto á la puerta; 
T3n cuanto aclare el dia 
ya estaré muerta! 
— Si ya vas mejorando, 
no digas eso... 
— ¡Madre mía del alma, 
dame otro beso! 
— No temas nada... 
— Por ti y por Juan lo siento, 
madre adorada. 



—...¿Qué ruido suena, madre?. 
— Los rondadores^ 
es sábado, y cortejan 
á sus amores. 

4 
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— ^La voz de Juan no escuchan 
entre esos cantos? 
— Alguna igual te engaña^ 
porque son tantos... 
— No, madre mía... 
¡Y el pérfído juraba 
que me quería! 



— ¡Sabe que estoy muriendo!. 

No, no me quiere. 
¡Qué triste se ve el mundo, 

cuando se muere! 
— Mírame: abre los ojos, 

es mi deseo... 
— ¡Madre, dentro del alma 

qué claro veo! 

si quiero alzarlos, 
negras sombras, muy negras^ 

me hacen bajarlos. 



— ¡Madre mia del alma, 
la muerte es cierta; 
vuelve á gañir el perro 
Junto á la puerta! 
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I - 

¡Qué sola en este mundo 

vas á quedarte! 

^Quién en tu desamparo 

va á consolartel 

Madre querida, 

tan sólo por ti siento 

perder la vida. 



^Quién trenzará amorosa 
tus nobles canas, 
sentada al sol contigo 
por las mañanas; 
y quién hasta la tarde 
bajo el castaño, 
al par de ti cosiendo 
pasará el año! 
¡Años enteros 
con mis recuerdos solo 
por compañeros! 



Al amor de la lumbre 
buscando abrigo, 
creerás, estando sola, 
que estás conmigo. 

Recuerdos importunos 
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de mis canciones 
fingirán en tu oído 

débiles sones...: 
¡eco apagado 
del canto de la dicha 

que se ha alejadol 

Juan vendrá, como todos, 
á verme muerta: 
no le dejes que pase 
de aquella puerta. 
Dile que, ya muriendo, 
sentí su canto; 
que, ni muerta, oir quiero 
su necio llanto... 
Que ame á Dolores; 
que á mí me basta, madre, 
que til me llores! 



Vísteme de mortaja 
la ropa toda 
que en el arca tenia 
para mi boda; 
y después que me hubieres 
amortajado, 
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quítame estos corales 

que Juan me ha dado; 
porque no crea 

que aun he muerto queriéndole, 
cuando me vea. 



Vendrán todas las mozas 
menos Dolores, 
á poner $n mis andas 
cintas y flores: 
sin ella, vendrán todas 
al cuarto mío 
por besar en mi rostro 
ya duro y frío... 
¡Madre, si muero, 
sin su beso y su cinta 
marchar no quiero! 



Dile, madre del alma, 
que la perdono: 
¡que olvide también ella 
su injusto enconol 
que yo siempre la quise 
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más que á ninguna; 
que no hubo de mi parte 

traición alguna; 
que ya le olvido... 
¡Y qué culpa yo tuve 

si él me ha queridol- 



En los robles oscuros 
solloza el viento; 
se apagan las estrellas 
del firmamento; 
el rio entre los álamos 
reluce y pasa; 
ni crugir una viga 
se oye en la casa; 
la candileja 
que ardió toda la noche, 
de lucir deja. 



Se oyen dulces tonadas, 
risas y bulla... 
La niña da un suspiro, 
y el perro aulla. 



J. MENENDEZ PIDAL 55 



Al volver de la ronda 
los rondadores, 
murió la pobre niña 
soñando amores... 
Cuando moría, 
en las cumbres lejanas 
amanecía. 

Iteatañas ie 6nAo (iftariu).-1885. 




EL ROMANCE DE LAS NIEBLAS 



Entre esos montes cuya agreste cumbre 
corona oscura sierra, 
del crepúsculo vago en el silencio 
y por la sombra densa, 
flotando van dos pálidos girones 
de vaporosa niebla: 
humanos seres que el espacio cruzan 
trabados de las manos, asemejan... 
Trepad aquí: desde esta altiva roca 
contemplaréis mejor su marcha incierta. 



Despierta á mi conjuro, vieja luna, 
<sol muerto que iluminas 
el perpetuo crepúsculo en que viven 
esos seres fantásticos que el día 



5& poesías 

condena á inmóvil sueño: surge, luna, 
y con tu luz tranquila, 
porque mirarlas puedan nuestros ojos, 
esas blancas visiones ilumina... 



Ahora se ven: marchando con pereza, 
avanzan en silencio pensativas 
y, con pausado andar, sin rumbo ñjo, 
del hondo valle en el espacio giran, 
dejando por los tajos de la sierra, 
por entre cuyas hoces se deslizan, 
girones de sus túnicas flotantes 
que al aura fresca de la noche oscilan. 



Yo he nacido en los picos de esta sierra; 
yo soy el trovador de estas montañas; 
converso con los genios de los bosques; 
en soledad platico con las hadas; 
yo sé la historia de esas sombras frías 
que entre la bruma vespertina vagan, 
y os la voy á contar: oíd la historia 
del amor de dos almas: 
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I 



Hubo en tiempos un Rey moro 
en Medina de Castilla 
que en muchas tierras mandaba 
y bellas hijas tenía: 
si muy bellas eran todas, 
de todas es la más linda 
la hija menor del Rey moro, 
del Rey moro de Medina. 
Reyes, Príncipes y Condes 
de amores la requerían, 
y á los amantes requiebros, 
por no hacer descortesía, 
replicaba ella que aun era 
para maridar muy niña. 
La causa de sus desdenes 
los amantes no sabían, 
¡y no á pocos torturaban 
desdenes de Rosalinda!... 

¡Feliz don Suero Buyeres, 
el señor de Penubiña, 
que á tan linda enamorada 
rendido de amor servía!... 

Él era muy gentil mozo, 
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de sangre noble y altiva; 
¡el más bravo mesnadero 
que el Rey de León tenía! 
Y aunque amores del cristiano 
al Rey moro no placían, 
por él sufría del padre 
fieras torturas la niña; 
por él lloraba en su celda 
ausencias de muchos días; 
no iba, por él, á las zambras 
y sólo por él vivía... 
¡Feliz don Suero Buyeres, 
el señor de Penubiñal 

Mañanita de San Juan, 
al primer claror del día, 
cuando con tiernos halagos 
se besan ñores y brisas, 
por el amor desveladas 
madrugan las avecicas, 
y olvidando sus rencores, 
y unidos por la alegría, 
los moros y los cristianos 
hacen fiestas en Medina, 
á Medina fué don Suero, 
por amor de Rosalinda. 

Viola estar entre otras bellas, 
algunas dellas cautivas. 
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en un sombrío alamsdo 
de un río junto á la orilla; 
con tréboles coronada, 
de ricos paños vestida, 
tañendo, en son reposado 
y monótona armonía, 
un pandero guarnecido 
de cascabeles y cintas; 
los párpados entornados 
con dulce melancolia; 
una mano en la cadera, « 
en la boca una sonrisa; 
más que cantando, llorando 
coplas en algarabía, 
y su bien tajado cuerpo 
moviendo en danza lasciva. 
Nunca se vio juglaresa 
por la tierra de Castilla 
que sepa tales mudanzas, 
que tales canciones diga. 
— Si cantáis vuestros amores, 
dijo don Suero á la niña; 
si cantáis vuestros amores, 
no debéis ser bien querida... 
¡y, por mi fe, que es injusto 
que otra os robe las caricias! 
— Amores son de romance 
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los que yo cantando había; 
pues yo nunca tuve amores, 
sino con vos, por mi dicha... 
Dármelos quiere hoy mi padre, 
cuando á mi no me placía; 
dármelos quiere de un moro 
de mi linaje y familia... 

Lágrimas de sus ojuelos 
rodaron por sus mejillas; 
miráronse tiernamente 
el caballero y la niña, 
á hurtadillas de sí mismos 
como los amantes miran, 
y hablaron quedo... muy quedo; 
yo no sé qué se decían, 
pero don Suero temblaba 
delante de Rosalinda; 
ella, enjugando los ojos, 
á veces se sonreía; 
y las dulzainas en tanto, 
alegres sones tañían; 
danzas moriscas danzaban 
mozos y mozas garridas; 
bofordaban los donceles, 
y murmuraba U envidia. 
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II 



Antes de la media noche 
tocan al arma en Medina: 
en la plaza cien jinetes; 
luces en las celosías; 
crugir de armas en las calles; 
pláticas en las esquinas; 
cuatro centinelas muertos.., 
y, maldiciendo con ira, 
puesto ya el pie en el estribo, 
el Rey moro de Medina, 
mientras que por unas vegas, 
á seis leguas de la villa, 
un caballo sudoriento 
huye á carrera tendida 
con una dama á las ancas 
y un caballero á la silla. 
— ¡Hala, mi caballo, hala!... 
Yo premiaré tus fatigas; 
si á las bandas de León 
me pasas antes del día, 
daránte sopas en vino 
las manos de Rosalinda, 
y en cebaderas de plata 
pienso y medio cada dia. — 
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De don Suero á la cintura 
abrazada va la niña, 
volviendo sus negros ojos, 
llena de espanto, á Medina; 
y al ver volar el caballo, 
de placer se sonreia. 

— ^¿Qué serán aquellos fuegos 
que lejanos se divisan?.., 
— Nada receles, bien mío, 
no tengas miedo, mi vida; 
atalayas son de moros 
esas hogueras que brillan; 
al pie desas atalayas 
los centinelas vigilan; 
que á León cercan los moros, 
á León la bien guarnida. — 

Antes de romper el alba 
por frente á León caminan, 
y por apartadas sendas 
enderezaron su via. 

Razonando van de amores 
el cristiano y Rosalinda, 
juntando boca con boca 
como mansas palomicas, 
cuando allá en el horizonte 
vieron clarear el día. 
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Tres días asi anduvieron; 
y al cabo de los tres días, 
los altos puertos pasaban 
por las más desiertas cimas. 
¡Ya blanquean con la nieve 
las cumbres de Penubiñal... 
— ¿Ves aquellos altos picos 
envueltos por la neblina?... 
¡{Pues alli, cerca del cielo, 
serás para siempre mlaü — 

Asi decía el galán 
á la que en su amor cautiva 
aún volvía atrás los ojos 
temiendo perder tal dicha, 
cuando allá en lejanos montes 
aparecióse á su vista 
de lanzas movible selva 
que al valle se precipita. 
¡Y entre aquel bosque de lanzas, 
bien conoció Rosalinda 
los recamados pendones 
del Rey moro de Medinal 
Abrazóse al caballero, 
muda de terror y lívida; 
creyendo acaso ocultarse 
del Rey, su padre, á las iras, 
convulsa apretó los ojos... 
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y dio un grito estremecida. 
— ¡Hala, mi caballo, hala, 
que en ti mi suerte se fíal 
Si antes de ponerse el sol 
me llevas á Penubiña, 
trenzarán tus negras crines 
las manos de Rosalinda 
y en albercas de oro fino 
te abrevará cada día. — 

¡Cómo escapaba el caballo 
por aquellas praderías! 
Saltando matas y arroyos, 
resbalando entre las guijas, 
aguantando en las pendientes, 
trepando las agrias cimas, 
galopando en las llanuras, 
ciego el caballo camina. 

Derecho va al precipicio... 
¡Ay de don Suero y la niña! 
Don Suero el caballo enfrena; 
ya no obedece á la brida. 
Dos pasos más y... la muerte. 
¡Mlá van!... ¡Diosles asista! 
que en el barranco profundo 
el corcel se precipita... 
Abrazados descendieron 
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los amantes á la sima: 
y en aquel supremo instante 
de morir, diéronse cita; 
lodo su amor á sus labios, 
toda su alma á sus pupilas, 
cual queriendo en aquel punto 
compendiar toda su dicha 
y amarse en él cuanto hubieran 
de amarse toda la vida. 

Asi los halló la muerte; 
asi la vida terminan 
en un éxtasis de amor 
ambas sus almas fundidas 

al fuego de sus miradas 

y de un beso á las caricias, 

llevando, al partir, consigo 

todo el amor que sentian. 
Al descender al barranco 

el padre de Rosalinda, 

sólo halló, en sangre revueltos 

del hondo rio á la orilla, 

los cuerpos de los amantes 

en donde saciar sus iras. 

Con saña apartó sus cuerpos: 

las almas ya no podia; 

que cual candidas palomas 

abandonaron unidas 



i 
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aquellos nidos de amor 

en que aún su calor palpita. 

Al cielo entrar no pudieron, 
pues no iban de culpa limpias; 
al infierno no bajaron, 
porque no lo merecían: 
por eso entre cielo y tierra 
vagan sus almas perdidas 
purgando el terreno amor 
que al morir ambas sentían, 
amor que no abandonaron 
al cruzar la ignota via 
que hay desde la tierra al cielo, 
amando como en la vida. 
¡Y ese amor es su martirio! 
Por eso, hasta que lo olvidan, 
en el infinito espacio 
han de vivir suspendidas 
en leve cuerpo de niebla, 
una vida que no es vida. 

¡Oh, que mal haya el Rey moro, 
el Rey moro de Medina; 
que por él penan las almas 
del cristiano y Rosalindal 
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Vedlas: aqui se acercan silenciosas; 
con tardo andar caminan. 
Pálido el rayo de la errante luna 
que el espacio ilumina, 
orla de plata el primoroso encaje 
con que llevan sus ropas guarnecidas. 

¡Una oración por sus dolientes almas! 
A. nuestro lado pasan... ¡De rodillas! 
^Yeis esas que cual gotas de rocío 
en los arbustos de la sierra brillan?... 
Lágrimas son de sus nublados ojos... 

Ya mi frente acarician 
los pliegues de sus túnicas flotantes 
que al aura fresca de la noche oscilan. 

Asi la canción pagan del poeta; 
refrescando su sien enardecida, 
con las móviles orlas de sus mantos 
y lágrimas de amor de sus pupilas. 

PUERTO DE PAJARES— 1885. 




CANTIGA SERRANA 



Ya se van los ganados 
ú Extremadura; 
ya se queda la sierra 
triste y oscura. 
¡Ya se van los pastores, 
ya van marchando; 
más de cuatro ¡{agalas 
quedan llorandol 



I 



Pasaron del verano 
los claros días, 
los del invierno llegan 
con sus neblinas. 
Sombrío quedó el cielo. 
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mustia la tierra; 

ni tiene el prado flores 

ni el cielo estrellas. 



Secas vuelan las hojas 
como un enjambre; 
con las hojas del bosque 
marchan las aves, 
y de las avecillas 
con las canciones, 
otros climas buscando 
van los pastores. 



Por el árido lomo 
de la montaña, 
una gigante sombra 
se mueve y pasa. 
¿Acaso el sol de invierno 
débil proyecta 
la sombra de una nube 
sobre la sierra?... 



No; lo que nuestros ojos 
allá columbran. 
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no es de una errante nube 
la sombra oscura; 
entre nubes de polvo 
va caminando 
el rabadán que emigra 
con sus rebaños. 



¥ » 



Y as!, como escuadrones 
del mismo ejército, 
pasan unos tras de otros 
los ganaderos; 
pasan, y pasan 
como una tenue sombra 
por la montaña. 



Que ya la flor de invierno 
brotó en el prado; 
ya la niebla hace trono 
de Picos Albos; 
ya el lobo en la Congosta 
lúgubre aulla... 
ya se van los ganados 
á Extremadura, 
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II 

Puerto de los Outédas 
agrio y fecundo, 
tus selvas quedan solas, 
tus bosques mudos; 
solo el rio por ellos 
ya pasa y canta, 
la canción del olvido 
cantando pasa. 



Noches claras y tibias 
de luna llena, 
en que aroma el ambiente 
la madreselva, 

y en que un millón de estrellas 
tiembla en el cielo 
como argentadas hojas 
de un alamedo. 

Noches de amor, pasasteis, 
y con vosotras, 
las circulares danzas 
y alegres coplas. 
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á las cuales marcaba 
mudanza y sones, 
el cuadrado pandero 
con rudos golpes. 



Pasaron las veladas 
en que^ en son grave, 
el mayoral decía 
viejo romance, 
llorando con la historia 
de Doña I se Ida j 
del rabel triplicorde 
la nota eterna; 



mientras que atentas, mudas, 
1 as mozas hilan 
y hacen rodar el huso 
cual más de prisa; 
y guiños los pastores 
haciendo, mueven 
el odre, mientras cuajan 
la blanca leche. 



7^ poesías 



jDe tantas alegrías 
é idilios tiernos, 
en esos prados queda 
solo el recuerdol 
Aun humea el rescoldo 
de esas cabanas, 
y asi el recuerdo humea 
solo en las almas. 



Gruñendo los arroyos 
bajan del monte, 
y el sol no irradia en ellos 
su lampo móvil; 
el viento en las cañadas 
silba con furia... 
¡ya se queda la sierra 
triste y oscura! 

III 

En pos de si dejando * 
sombra y tristeza, 
va la nube que cruza 
la cordillera; 

y entre el polvo que mueven 
esos rebaños, 
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acorde son de esquilas, 
risas y cantos. 



Sobre recia y ventruda 
yegua cuatralba, 
eiitre mantas y enseres 
puesto á horcajadas, 
el rabadán canoso 
marcha cubierto 
con la de doble oreja 
gorra de pelo. 



Y dos fieros mastines 
de piel hirsuta, 
y al cuello la carlacanca 
de férreas puntas, 
le siguen como hastiados 
de ir de camino, 
culebreando el cuerpo 
medio dormidos. 



Dispersos los zagales 
entre el rebaño, 
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con un diestro silbido 

guian el hato, 

que al escuchar el silbo 

gira uniforme, 

como á la voz de mando 

los escuadrones. 



Asi alegres trashuman; 
que el alma engendra 
en nuevos horizontes 
ideas nuevas; 
llevan delante de ellos 
luz é ilusorias 
esperanzas, y dejan 
olvido y sombra. 



No; atrás no queda todo 
con el paisaje; 
algo llevan consigo 
de esos lugares; 
un cantar á sus labios 
cae desde el alma, 
y el cantar vierte aromas 
de la montaña. 
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Grato al alma el recuerdo 
vuelve, y entonces 
en silencio marchando 
van los pastores; 
mientras que las ovejas 
y cabritillos, 
las cañadas atruenan 
con sus balidos. 



El dulce amor, la danza, 
la fiesta alegre... 
con la voz del recuerdo 
les dicen ¡vuelve! 
Cuando esa voz escuchan 
con tierno halago, 
¡ya se van los pastores y 
ya van marchando! 

IV 

¿Cómo las serranicas, 
sin ser hoy fiesta, 
lucen sus arracadas 
de plata vieja, 
y el manteo adornado 
con sobrepuestos, 
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y rizada camisa 
de blanco lienzo? 



^Cómo, sin ser hoy fiesta, 
se están de holganza 
sentadas á la puerta 
de sus cabanas? 

^Qué miran, que sus ojos 
fijan inmóviles, 
en la cumbre lejana 
que el sol traspone? 



Ven, á través del llanto, 
la parda nube 
que pasa y que se mueve 
sobre la cumbre; 
ven cruzar los pastores 
por la alta sierra; 
ven que la nube pasa 
y ellas se quedan! 



¡Triste es ver el esbozo 
de algo que pasa 
y perderse en las brumas 
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de lontananza! 
Algo nuestro parece 
que muere en ello, 
parece que nos deja 
sin algo nuestro. 



Por eso miran tristes 
las serranicas 
ondular esa nube 
por la alta cima; 
que la mitad del alma 
de algunas lleva, 
y en pos de si dejando 
Ta llanto y penas. 



Para que allí germinen 
dichas mañana, 
como fecunda lluvia 
deja esas lágrimas... 
Más ¡ah! quizá el olvido, 
tal vez la muerte, 
algunas de esas ñores 
tronchen 6 hielen! 
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Vendrá tras del invierno 
la primavera» 
con ella los pastores 
á la alta sierra; 
pero mientras no vuelvea 
con sus rebaños, 
más de cuatro págalas, 
quedan llorando. 

SOMIBDO.— 1889. 




CENERÉNTOLA 



Amor de madre postiza, 
ni es de madre, ni amor es. 
¡Mi huerfanita adorada, 
solo yo te quiero bien! 

Al verte tan mal querida, 
cuando te empecé á querer, 
con la hermosa Ceneréntola 
en mi amor te comparé; 
siempre inclinada al trabajo 
y esclavizada por él, 
tu compartías las horas 
en trabajar y querer. 

Sedienta de amor tu alma, 
mi amor aplacó tu sed; 
si trabajabas por fuerza, 
nie mirabas por placer; 
y porque amarme pudieses 
y trabajar á la vez, 
igual que á la Cenerlntola 
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en el cuentecillo aquel, 
el Hada de los Amores 
te venía á proteger. 

Finos encajes labrabas» 
pero labrabas, mi bien, 
quizá tu mortaja propia 
los encajes al tejer! 
Mi amor te alentaba solo 
en tu mortal languidez; 
y en mi amor buscando vida, 
de tu amor me dabas fé; 
mientras, con tus blancos dedos 
los bolillos al mover, 
unos y otros los mezclabas 
con tan fácil rapidez, 
que al mirarlos parecían 
marfil aquéllos también. 

^Te acuerdas?.. Cuando en la torre 
el reloj daba las seis 
y florecía el lucero 
de los crepúsculos rey, 
arrollabas el encaje 
ya complacida de ver, 
como por manos de hada, 
cuajada la greca en él. 

Un día, de tantos días 
como á tu reja llegué, 
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trabajando me aguardabas 
tras del labrado cancel. 

Tus ojos no separaste 
del bastidor esa vez; 
ni atendías mis palabras, 
ni las tuyas escuché. 

El dedal era de oro, 
las tijericas también, 
la aguja de limpio acero 
porque más corra al coser. 
Muda, afanosa, bordabas 
y sentí celos, mi bien: 
— Hermoso pañuelo bordas... 
— Con él un regalo haré. 
— ¡Dichoso el que lo merezca! 
— ¿Lo mereces...? Tuyo es. 

En las horas que al descanso 
hurtaste por mi querer, 
como en el panal la abaja 
calaste el bordado en él, 
y en los hilos del bordado 
fuiste enhebrando tu ser. 

Aun conserva tu perfume... 
Con amor lo guardaré; 
que con él te dije adiós 
un dia al partir el tren; 
mi ausencia en él he llorado» 
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y en verlo sentí placer... 
Mientras viva, como prenda 
de amor lo conservaré... 
¡el sudor de la agonía 
que me lo limpien con él! 

Hoy que tus ropas de boda 
haces, cantando al coser, 
como cantando la aves 
tejen del nido la red; 
en el bordado las manos, 
y el alma muy lejos de él, 
en tu solitaria celda 
pasas los dias con fe, 
esperando en el mañana, 
dando al olvido el ayer; 
como el gusano de seda 
hila el capullo y en^l 
su misera vida oculta 
para renacer después. 

I Mi adorada huerfánita, 
tú renacerás tambiénl 
Te dará el amor sus alas, 
podrás el vuelo tender, 
tu alma bañarás en luz 
y dichosa te veré; 
que amor de madre postiza, 
m es de madre, ni amor es; 
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y como á la Cenerintola 
en el cuentecillo aquel, 
el Hada de los Amores 
al fin te ha de proteger. 

MADRID.— 1890. 




(db stbcchbtti.) 



Muero: canta la alondra 
cerniendo el ala en el profundo azul, 
y el sol frío de Octubre 
clarea y rompe de la niebla el tul. 

Sube humeando del arado llano 
tibio aliento vital; 

muero: canta la alondra, y á lo lejos 
brama el novillo en el desierto val. 

Vuestra púrpura alegre 
clavelinas de invierno no veré; 
mis carnes se deshacen... 
mañana á mi balcón no volveré! 



LEYENDA DE PIEDRA 



¡Qué claustro gótico tiene 
la catedral de Leónl 
Parece un inculto bosque 
que allí se petrificó 
al poder de un maleficio, 
de algún encanto á la voz: 
es una selva dormida 
de su mismo arrullo al son 
y en su profundo letargo 
la muerte la sorprendió. 

Bañando esos ajimeces, 
se entibia la luz del sol 
al penetrar la maraña 
de su calada labor; 
y alumbra en aquel recinto 
que el silencio consagró, 
la vida y la inercia unidas 
en extraña conjunción. 
Allí, la salvaje hiedra 
que por el muro trepó, 
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y del muro á que se agarra 
toma dureza y color: 
allí, columnas los troncos 
y cimbrias las ramas son: 
alli, el reptil apegado 
no esquiva cualquier rumor 
entre las hojas de roble 
que guarnecen el festón: 
alli la estatua yacente 
reposa tranquila en Dios... 
Ni un ruido, ni un movimiento: 
recuerda todo en redor 
la de Los Siete Durmientes 
fantástica narración. 
Hasta las ultimas pláticas 
que aquel paraje escuchó, 
quizá murmurando historias 
de la ciudad de León, 
parece que alli dormidas 
quedaron como un rumor 
y la piedra en gerogllficos 
grabadas las conservó, 
cual si al vibrar en el aire 
los sonidos de la voz 
se concretase en relieves 
la ondulante vibración. 
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En escultura informe, de ese claustro 
ciñendo un capitel, 
entre varias, labró una amarga historia 
anónimo cincel: 

La noble castellana, del castillo 
huye con un juglar, 

y á la boca de un monstruo, del pecado, 
los dos van á parar. 

Quizá el juglar infame es un tercero 
en la historia de amor, 
y sedujo á la dama codicioso 
del premio del señor; 

porque también labró el bárbaro artista 

la figura de un rey, 

y Satanás dictándole al oido 

de la pasión la ley. 

Más allá, departiendo ya de amores, 
como Iseo y Tristán, 
bajo un árbol florido, los amantes 
á su sabor están. 

Y la pasión por la pasión vengada 
al fin se deja ver; 

que un hombre, el ultrajado en aquel lance, 
degüella á la mujer. 
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Ya he descifrado el sueño que el artista 
soñó en la realidad; 
con lengua muda narran esas piedras 
los vicios de su edad. 

Con ellas el rabino apedreaba 
la adultera en Sión, 
y el cristiano cincel predica en ellas 
ejemplo y corrección. 

Pero hasta el día, desde aquellos tristes 
del tiempo medioeval, 
cotidiana es la historia que conserva 
la vieja catedral. 

Hoy un primor sería ese relieve, 
que el arte progresó: 
¡si en el arte los pueblos avanzaron, 
en las costumbres no! 

Y el corazón humano es más rebelde, 
que el áspero sillar, 
si en él pretende la razón severa 
sus leyes modelar. 

^Porqué la forma á lo perfecto alcanza, 
y visto á su través, 
el fondo amargo de la vieja historia 
el mismo siempre es! 

LEÓN.— 4887. 




ARACELI 



En esa lidia perdurable y cruda 
que riñen vida y muerte, 
sombra y luz, bien y mal, verdad y duda, 
el débil con el fuerte; 

un día Satanás, con vano anhelo, 
batió su ala gigante, 
y con inmundo polvo el sol del cielo 
oscureció un instante. 

Ciega en la sombra, multitud ignara 
de Dios olvidó el nombre, 
del templo del Señor profanó el ara 
y entronizó allí al hombre. 
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Que la plebe rahez su loca orgía 
llevó al templo cristiano, 
y donde el ascetismo lloró un dia 
ríe el genio pagano. 

I Y aunque ya no se ven del culto extinta 
imágenes ni altares, 
aun dicen que fué templo aquel recinto 
su nave y sus pilares! 

La escena alH donde el altar estaba 
levántase arrogante; 
en donde el sacerdote consagraba, 
hoy danza la bacante. 

Y ebrias turbas aplauden alli, ufanas, 
con frases á impudor provocativas, 
las danzas que por torpes y livianas 
reprendió Juvenal en las lascivas 
mozuelas gaditanas. 



H 



Gaditana es Araceli 
y es, porque ella es gaditana, 
griega escultura su cuerpo 
y un cantar gitano el alma. 



V 
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Es una estatua de bronce, 
pero una estatua animada: 
de bronce por el color, 
por la gallardía estatua. 

Y aunque su faz es morena, 
resplandecen en su cara 
los ojos, vertiendo en ella 
lumbre de luz meridiana. 

Como Luzbel su hermosura 
y cual Icaro sus alas, 
pierde la mujer calda 
el esmalte de sus gracias. 

Y si hermosa es Aracelí, 
hay en su belleza rara 
mezcla de ángel y demonio 
en íntima unión y extraña; 
la maceración del vicio 

que impresa lleva en su cara; 
sombras con la luz cernidas; 
algo siniestro que espanta; 
¡el beso con que la muerte 
elige á sus desposadasl 

Pero mientras anochece 
por momentos en su alma, 
y mientras viste de luto 
Sevilla en Semana Santa, 
ella canta, bebe y ríe. 
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en vertiginosa danza 
á la rueda del placer 
por la inercia encadenada. 
Blancas flores en su pelo 
y en la nuca derribadas; 
rojo mantón de Manila; 
y bajo la hueca falda 
asomando en la penumbra 
lindos zapatos de grana: 
vedla allí sobre el tablado 
entre la gente del hampa, 
vedla bailando al compás 
de la española guitarra; 
vedla: con sus pies dibuja 
la música cuando baila. 

III 

Erguida la frente, 
la boca risueña, 
sus párpados flojos 
en grata indolencia, 
devanando á compás con sus brazos 
en el aire invisible madeja, 
sin moverse ni un punto de un punto» 
ondula su cuerpo como una culebra. 
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Ya por el amplio tablado 
á danzar en ronda empieza, 
á un lado y al otro lado 
su escultórica cabeza 
gira mirando hacia atrás, 
y acompaña su paseo 
con rítmico taconeo, 
mientras con arte y destreza 
de la guitarra el rasgueo 
va marcándole el compás . 



Ora ya de nuevo 
promedia la escena, 
batiendo las palmas, 
reposada bailando al son dellas, 
moviéndose entonces 
con lascivo rodar de caderas 
y á la vez sus ojos 
negros, centellean 

<:na\ si del demonio del amor la niña 
fueer una posesa. 

La guitarra entonces 
su compás abrevia, 
y centuplicando la voz armoniosa 
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de sus dobles cuerdas, 

que la anima en la danza parece 

y la invita á mudanzas en ella. 

Como al sopló del viento la llama 
se aviva y alienta, 
tal el nuevo raudal de armonía 
enardece á la hermosa mozuela. 

En vago estrabismo 
sus miradas vacilan inciertas, 
y se transfigura como una vidente 
que rie y que sueña, , 
vibrando sus lomos 
con salvaje nerviosa cadencia, 
como el aguanieve sus plumas sacude 
cuando las ventiscas sus rondas alejan. 



Llegó ya al delirio 
la gallarda gentil bayadera, 
y parece entonces 
que en el trípode sacro dispuesta 
es la Pithonisa del amor mundano 
y ocultos misterios al vulgo revela. 
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Ebrio de entusiasmo 
-el concurso la aclama por reina 
con aullidos de júbilo agrestes 
que el espacio atruenan, 
como turba de infames Silenos 
ululando en sabática fiesta. 



A sus pies arrojan 
oleadas de vino en la escena, 
del dorado aromoso Montilla 
las cañas sin cuenta. 

Una toma la niña en su mano, 
la cubre con ella; 
acercándola luego á su pecho, 
en él la golpea, 
la corona de pálida espuma, 
la bebe y se sienta. 



Tenia ya el alba 
con luz fria las altas vidrieras, 
y Jesús avanzaba en la calle 
con la cruz á cuestas. 
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IV 



La actual generación marcha en la vida 
tan apegada de la tierra al limo; 
de tal modo respiran hoy los pueblos 
la atmósfera del viejo paganismo, 

que al ver al Nazareno que, encorvado- 
bajo la cruz, y en su martirio mudo, 
avanza en nuestras c^les, nos parece 
que vuelve Cristo á redimir el mundo. 

Llega la procesión. Jesús en ella 
ábrese paso entre la inmensa turba, 
que si ayer la fe allí la congregaba 
es la curiosidad quien hoy la agrupa. 

¡Aún hay almas piadosas que, fervientes^ 
lloran al ver pasar el Nazareno! 
La tristeza del rostro de la imagen 
parece que les dice en su silencio; 

<tHijas amadas de Salem: el llanto 
dejad, y no lloréis por mi martirio... 
Llorad, y llanto amargo, por vosotras^ 
llorad por vuestros hijos.» 

Jesús detiene el paso en su jornada^ 
las romanas centurias le rodean. 
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y sucede al plañir de los salmistas 
el lúgubre clangor de las trompetas. 

Aún en la lengua el amargor del vino, 
cansado el cuerpo en la lasciva danza, 
en medio de las lívidas figuras 
de rufianes y alegres camaradas, 

embozada en su chai está Araceli 
bajo el dintel del profanado templo; 
su mirada perdida en lo infinito, 
como una estatua rígido su cuerpo. 

O bien la compasión movió su alma, 
de Cristo al ver la dolorida imagen, 
ó en el puro cristal de aquel espejo 
sintió horror de sí misma al contemplarse. 

¡Quién sabe cómo fué! Pero Araceli 
con desusada unción postróse en tierra; 
atraída por Cristo sintió el alma, 
y el alma le mandó en una saeta: 

€Vela ayi por onde viene, 
la misma que yo buscaba, 
con un cántaro en la mano, 
la beya Samaritana, 
Samaritana, te ruego 
que del agua quieras darme, 
y el Señor te dará el premio,^ 
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En lágrimas sus ojos se inundaron, 
jla vez primera que al cantar Uorabat 
y la bíblica historia renovóse 
de la mujer de Magdalo, en la plaza. 

Alma al fin de mujer, y asi más hecha 
á sentir que á pensar, hirió sus ojos 
la fe, que dando vida á una escultura, 
iluminó de un alma el negro fondo. 

Desde sus andas de oro el Nazareno 
fijaba en ella esa mirada vitrea 
en que el gran Montañés reflejar pudo 
la amargura de un alma dolorida; 

desde sus andas de oro el Nazareno 
parecía decirle con mirarla 
aquella frase áe perdón sublime: 
«Vete en paz; que tu culpa es perdonada. i^ 

El ojeroso amante de Araceli, 
que la observaba en actitud truhanesca, 
de su raro fervor haciendo escarnio, 
al oído le habló de esta manera: 

«Anda, y déjate ya de esos responsos; 
tu boca es miel cuando un tanguillo canta, 
adentro, mientras pasa el gori gori, 
nos vamos á apurar la última caña;» 

Ella no contestó. Siguió llorando 
con los ojos clavados en el suelo; 
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y del truhán en la rajada boca 
Satanás sonreía con despecho. 

^(Miserere,» cantaron los salmistas; 
pasaron lentamente en doble hilera 
los penitentes con su negro sayo; 
desgarraron el aire las trompetas; 
y Jesús Nazareno, en la ancha plaza 
siguió marchando con la cruz á cuestas. 



SEVILLA.— 1886. 




; 



DON HUSO DE RONDALIEGOS 



k LA MUY FERMOSA, GARRIDA ¿ APUESTA DAMA 
XIMENA DE QUIÑONES í OSSORIO QUINTANILLA. 



fonfio en que á mi dar heis la uuessa fermo- 
ssa mano para que la bese, ca es mi volun- 
tat á vos demandar paramiento en tal manera 
por ossar enderesgaros estas mis coplas, atan 
mal trouadas é asa!( mal polidas; é si como 
anssi son, foeran en buena guisa fechas, perdón 
otrossi uos pedir hia, si quier foese por tomar 
plasger besando uuesa mano de jasmincs. 

Non cuido sea atal la mi astrossya que des- 
dennossa non aceteys este omilde acatamiento 
de vn uuesso seruidor. 

Sypor mi buena estrella fallassen estas mis 
menguadas endechas gracia á uuessos ojos, la 
que auer poedañ á uos es deuida. Ca uos para 
mí Sudes la castellana de Val-frido. 

El Licdo. Johan Menendes Pidal. 



DON ÑUÑO DE RONDALIEGOS 



A.quis conpieza la fabla que fizo Johan Me- 
tiendes Pidal, et en la cual es relatado de 
como el buen cauallero D. Ñuño de Ronda- 
liegos se topó con la hueste al tornar de la 
guerra, e quando se iua á los palacios de su 
bien amada Dosinda para la requerir d* amo^ 
res et se casar con ella. 

TROÜA 

Mientra uos, nobres poncellas, 
mas fermossas e mas bellas 
que jasmines, 
á quienes catan onor 
en las Cortes del amor 
et los festines; 
e uos, complidos gargones, 
que ferides corazones 
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con miradas, 

como en los rieptos matades, 
ca ualientes gobernadas 
las espadas: 

Mientra qu* en ricos manteles, 
nobres damas et donceles 
bien prouados, 
yantades uiandas sabrossas, 
fablando con las fermossas 
namorados; 

e mientra qu' abondos uinos 
que fíeruen en uasos finos, 
escanciáis entr* algacaras 
sin cordojos, 
fasta que brillan los ojos 
mas que non las almenaras; 

Yo aqui del rincón escuro 
deste muro, 

tanner he la bandolina; 
e a los que soys d* amor ciegos, 
(fiera cossa! 
trouar he uos mas aina 
del sennor de Rondaliegos 
una fabla muy sabrossa. 

£ por gualardon uos pido 
solamientre, cossa uaná, 
beber d* ouiere bebido 



i 
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la fermossa castellana 

de Val-frido. 

Sy os plasgieren los cantares 

del trouera namorado, 

dalde, ca en uuesos yantares 

cantar deue, 

dalde el cangilón labrado 

do la castellana bebe... 

|Por su gracia! {Dios la guarde 

con uentura!... 

Ya en mi pecho 1* amor arde; 

trocosse ya la tristura 

por contento, 

e caldos mis labros siento. 

¿Quien non topa fuego *n ellos 

de contado, 

desque el uino ouo catado 

do pusso sus labros bellos? 

Trouadores: 
sy cantar queréis d* amores, 
yo uos pido 

solamientre, cossa uaná, 
bebays d' ouiere bebido 
la fermossa castellana 
de Val-frido. 
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COMIENQA LA FABLA 

Ya auie el sol fenescido, 
la luna querie asomare; 
oriellicas del Nalon, 
esse rio tan cabdale, 
penssoso marcha don Ñuño, 
muy penssoso por demase, 
c* asaz tyempo fa qu* absenté 
estouiera por su male 
de la fermossa Dosinda, 
la fija del conde Thagle. 

Tornaua de luengas tierras 
de con moros peleare, 
lembrándose d* aquel tiempo 
en que solie ruare 
los palagios de su dama 
para d* amores fablare; 
d* aquellas pláticas tiernas 
con que la foe requestare, 
amor que su alma sentie 
por el su apuesto talante; 
del dia en que se partiera 
quando amoroso et léale, 
en tierra el langon fincado, 
cauallero en su alagane, 
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hy le jurara por Dios 
€t Sancta Maria su Madre, 
de non le falsar la fe 
^ue prometido le hae, 
maguer que al mandado foera 
del su sennor naturale; 
et en su adarga avie escrito 
^n proeua de uien amare, 
un mote qu* ansi desgie, 
en letra fecha con sangre: 
«Non caue myedo nel pecho 
que pleno d* amor estae.)^ 
Átales cossas coidando, 
fue una casa diuisare 
qu* está al pie d* una montiña, 
qu* al pie d* un montico estae. 
Sonaua hy un atambor, 
«n atambor redoblare; 
e asmando el buen cauallero 
<iu* aurie fiesta et dangare, 
fincó agicates al potro 
€ cedo, e non de uagare, 
uase para do escochara 
aquel atambor sonare. 
Las puertas fincan cierradas, 
finiestras otro que tale, 
e adentro solo s* ascucha 
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quedo, muy quedo sonare, 
tun, tucu-tun, tun, 
tucu-tun, tun, 
el atambor redoblare. 

Con el cuento de la langa 
en la puerta fue llamare, 
e ansi fabló el cauallero, 
bien oiredes que dirae: 

FABL\ EL CAUALLERO 

Queraisme abrir, los pecheros;: 
pecheros, abrir queraisme, 
ca un doncel uos lo demanda 
que quiere uusco dangare. 
Fadigado de carpir 
e de la langa tomare, 
oy quiere dar al su cuerpo 
un aplasgiente solage. 
Ni una palabra á don Ñuño 
nadie non foe á replicare. 
Las puertas fincan cierradas,. 
finiestras otro que tale, 
e adentro solo s* ascucha 
quedo, muy quedo sonare^ 
tun, tucu-tun, tun, 
tucu-tun, tun, 
el atambor redoblare. 



] 
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TORNA A PABLAR EL CAUALLERO 

Traidores sodes, pecheros; 
traidores, e aun mas couardes, 
ca non franquaedes las puertas 
a quien lo foe á demandare. 
Si non abrides agora, 
juro uos yo por mi padre 
de non solo abrir las puertas, 
sino otrossi vuessas carnes; 
^ si nupcia, o siquier boda, 
fuere lo que celebrades, 
JO afruentar he la poncella 
como a ramera vulgare. 

Ninguno dio al cauallero 
responso del su fablare; 
las puertas fincan cierradas, 
finiestras otro que tale, 
e adentro solo s* ascucha 
quedo, muy quedo sonare, 
tun, tucu-tun, tun, 
tucu-tun, tun, 
el atambor redoblare. 

Puso el langon en la cinta, 
et furioso por demasse 
don Ñuño, de bascas pleno, 
^acuciando a su alayane, 
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arremetió con tal fuerza, 
que las puertas fue arrancare. 

Sola fincaba la casa, 
la casa está en soledade, 
sin cubril que la guaresca, 
c* albarradas hay non mase, 
et pryetas quemadas bigas 
que la luna va alumbrare. 
Ya non soena el atambor 
qual antes solie sonare» 
et todo yaz silencioso, 
e don Ñuño mudo estae, 
ca non saue que desgir, 
que desgir de cossas tales- 
Entendió del Enemigo 
foeran amannos non masse, 
para entollescer su via 
et por de él se burlare, 
e dando espuelas al potro, 
comentóse a sanctiguare, 
et la penosa vereda 
siguió cantando un romance 
que cantar oyera antaño 
en su palacio a un joglare. 
Mas apena el cauallero 
comentó de caminare, 
otra vegada se oyó 
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quedo, muy quedo sonare, 
tun, tucu-tun, tun, 
tucu-tun, tun, 
el atambor redoblare. 
E allá luenne, muy aluenne, 
don Ñuño foé a columbrare 
abondas luges en hila 
amortesgidas brillare. 
Coidó qu' alcándoras foeran 
d' algunt castiello sennale, 
e mientv s non paró en ellas 
qual cossa de despreciare; 
mas al cabo d* una piega, 
vido contr* el caminare 
por entr* una angosta vía 
d* álamos et robredales, 
luenga hilera de pantasmas 
que unos en pos d* otros uane; 
todos Ueuan blancos cirios 
e visten blanco sayale; 
todos vienen silenciosos, 
todos andan de vagare, 
e a las vegadas s* ascucha 
quedo, muy quedo sonare, 
tun, tucu-tun, tun, 
tucu-tun, tun, 
el atambor redoblare. 
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Recojió riendas don Ñuño, 
retornando á sanctiguarse, 
e segunt qu* es ordenado 
foe a requerillos átale: 

RBQUESTA DON ÑUÑO Á LOS FANTASMAS 

En nomme de Dios del cielo, 
yo quiero uos pescudare, 
ánimas, duendes ó tragos, 
o quienes quier que seades, 
que queráis a min desgir 
que pedis o a quien buscades. 
Ellos, como quien no entiende, 
siguieron sin le mirare. 
¡Vive Dios! que yo uos fio 
si non vais á replicarme, 
ánimas qu* en pena sodes, 
o miserables joglares, 
quienes quier fueredes uos, 
que mal lo abredes passare; 
les dixo, é cerró con ellos 
en tal guisa e con tal arte, 
qu* a no auer sido pantasmas 
1* ovieran passado male. 
Todos fuyeron qual sombras, 
ninguno non foe a quedare, 
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dexando al desparesger 
un odor muy singulare, 
otra vegada tornaron 
mas lontano á divisarse. 

Uien uezado era don Ñuño 
a sin myedo en lidia entrare; 
pero en dias de sü vida 
non viera cossas átales; 
e ansy, de cordojo pleno, 
fuyó también por su male. 
Quanto mas don Ñuño corre, 
van ellos mas de vagare; 
siempre finiendo hacia él, 
siempre á sus ojos estañe; 
siempr* oyendo á las vegadas 
atal atambor sonare. 

Ya cata en somo una penna, 
con las ansias de llegare 
el palacio de Dosinda, 
la fija del conde Thagle; 
mas vido apos otrosi 
la procession hy vagare. 
Siete veges lo rodean, 
¡siete veges por su male! 
Don Ñuño tuerce la via, 
e al so castiello se vae, 
d* atan estrannas visiones 
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para mejor se celare. 

El cavallo de correr 
ya fadigado se hae, 
e por sus labros arroja 
espuma mesgida en sangre, 
e acoitado el cauallero 
non sabe ya por do vae; 
mas los de los luengos mantos 
siempr' á sus ojos estañe; 
don Ñuño correr, correr, 
ellos siempre de vagare. 

Esora el buen cauallero 
so castiello foe a topare; 
e quando iva a entrar en él, 
todos vanle a rodeare, 
e a compás del atambor 
todos dangan un danzare, 
dangan la danga temblona 
para mas le congojare, 
e con los sus ojos hueros, 
e asaz mala voluntade, 
remirándole de gancho 
tremer fagen las sus carnes, 
qu* a miradas en tal guisa 
palidesgiera Roldane. 
Ya le miran, ya le miran, 
mas non lexan el danzare. 
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cedo, cada vez mas cedo, 
solo se va á divissare 
un aro de luz lus^iente 
que non fa si non girare. 

Ellos en aquesto estando, 
con el talón foeran daré 
en el suelo, e por la nuues 
el aro uiose rodare, 
siempre cresciendo, cresc'endo; 
apos comentó a menguarse, 
et cayendo, de don Ñuño 
al cuello se foe a agarrare, 
e los ojos le cegaba, 
e le afogaba la sangre. 

Voges daua el cauallero 
que al cielo querien llegare, 
e amortescido cayóse 
del so castiello al umbrale, 
de donde lo levantaron, 
perdido el sesso, sus pages. 



Muy de mañana a otro dia, 
don Ñuño foe a despertare, 
llamando a sus servidores 
que vestir le quieran daré; 
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e desque fecho 1* ovieron, 
mas legiero que no *1 ayre, 
foese para los palagios 
donde su Dosínda estae, 
la sennora cuyo él es, 
la fija del conde Thagle, 
por la fe aFpartir jurada, 
complirle como léale. 
Topóla... en somo del lecho 
finada ya por su male; 
arreada de albos pannos 
que daua pena mirare; 
demudada la color, 
el su rostro blanco estae, 
mas que non la blanca cera 
qu* ardía por la velare. 
¡Dyz que d* amor e trestigia 
finara la noche antes! 
Cient poncellas la plannian 
et su padre mucho mase... 
Yierades hy al cauallero, 
plorando con grant pesare, 
por la su coita embargado, 
desta suerte voces daré: 
¡Quien dixera, mi sennora, 
qu* aurie de uerte átale! 
Mas me valiera auer muerto 
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face tiempo en lít campale 
por una mala langada 
d* algún perro mussulmane, 
ca ansí, sin los tus amores 
non viviera ny un instante. 
Ya non volver he en mi vida 
tus palagios á ruare, 
nin saldrás tú á la finiestra 
tus coitas a me contare, 
nin me cenxir has la espada 
al partir ya nunca masse. 
¡Bien mi pecho lo desgia 
coidindo tan grant pessare. . 
Siete vueltas los pantasmas 
foeron tu palagio á daré; 
siete vegadas mi pecho 
quisó de dolor quebrarse!... 
Plorando siguió don Ñuño 
e aun asmaba d' ascuchare 
luenne, muy luenne el tambor, 
el atambor redoblare. 
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